Viska

Anna lägger försiktigt ner tandborsten på tvättstället och spolar bort tandkrämslöddret med kallt vatten. Stefan står ett par decimeter bakom henne. Han har gröna kalsonger på sig. I spegeln ser hon hans överkropp. Bröstvårtorna är platta och  ovala. Från naveln söker sig en svart strimma hår nedåt, yvigare och mer vildvuxen än den virvel som finns mitt på bröstet. Han spänner vänsterarmen så senorna avtecknas mot musklerna. Hennes nya T-shirt från Gul&Bla  på Kungsgatan räcker nästan till knäna. Musse Pigg täcker större delen av framsidan. Hon kan inte röra sig utan att nudda vid Stefan och känner sig så vuxen, men ändå så liten.

En droppe lossnar från badkarskranen och dunsar mot det skära porslinet innan den försvinner ner i avloppet. På badkarsväggen anas en ljusbrun rand. Det är inte smuts, utan bara ett tecken på att det finns järn i vattnet. Hon griper tag om en av de tjocka trådarna i badrumsmattan med tårna. Toalettsitsen är klädd med ett överdrag i samma material. Det ser ut som en blandning mellan gummi och de snoddar hon brukade virka med fingrarna när hon var yngre.

På badrumshyllan av brunlaserat trä står en ljusblå pingvin fylld av pastellfärgade bomullstussar som sticker ut ur ett hål på dess framsida. Den håller sig med vingarna runt magen och tittar blygt på sina fötter.
-Vad är det där? säger hon och pekar.
-Navelludd, viskar Stefan och lägger armarna runt henne. Den har navelludd.