Förvärra

Väntrummet på specialisttandläkarmottagningen hade fått nya tidningar. Det hade inte hänt på minst 1,5 år. Glänsande nya nummer av livstilsmagasin för kvinnor trängdes med de sönderlästa och åldrande publikationerna om veterantraktorer. Händerna darrade när jag tvekade mellan Amelia och M-Magasin.

Jag valde M. Det har med åldern att göra. Amelia har jag börjat växa ifrån och Tara, vars målgrupp jag tillhör, fanns inte i väntrummet. Med vidgade pupiller och  återhållen andedräkt läste jag om medicineringen av åldrande mödrar, arvstvister och eleganta plagg för weekendresan. Jag läste snabbt för att hinna med så mycket som möjligt. Åldrande handlar om god ekonomi och angenäma resor, åtminstone om man läser M. Jag bytte hastigt till Amelia och försökte engagera mig i om en rosa sweatshirt med tryck var klassisk eller rockig i stilen. Med stigande irritation insåg jag att jag aldrig skulle klä i den tröjan. Den enda tröja med tryck jag äger och kan tänka mig att använda har texten Social analfabet.

Dörren slogs upp. Den nyfikna empatin i Malou efter 10, TV-programmet som skulle ha någon slags nervlugnande effekt på besökarna, fladdrade till i vinddraget. En tonårstjej med midjelångt hår kom in tillsammans med något som borde varit en ansvarskännande vuxen.
-Hur ska det gå när du åker till Stockholm, tjejen, stönade han. Jag vet folk som åkt utomlands och festat ihjäl sig. Det kan hända vad som helst när man åker iväg.

Mannen tog ett snedsteg och sjönk ner på en av de väggfasta bänkarna. Han fick väntrummet att dofta som en lovande krogkväll, så tidig att alla förhoppningar fortfarande finns kvar. Jag höll andan för att inte dra på mig hans promille. Tjejen kallades in direkt och försvann i på mottagningen. Hennes följeslagare drog fram mobilen och lutade sig tillbaka på sätet med särade ben. Det kunde varit värre. Han kunde haft skinnbyxor. Leendet blev bredare och bredare. För att han inte skulle lägga märke till mig fördjupade jag mig i en Amelia-artikel om kvinnors situation i Egypten efter arabiska våren. Kvinnoförtrycket hade förvärrats sedan diktaturen fallit.